Разговор отца, со своим взрослым сыном.

Почему-то многие думают, что стать писателем очень сложно. Но ведь это не так. Можно придумывать различные сюжеты и неожиданные повороты развитий каких-либо сцен, что даже писатель сам удивляется, куда пришёл его герой или персонажи в его произведении. И это очень интересно наблюдать, а читателям особенно интересно читать и передавать своим друзьям эмоции после прочитанного.

Вот вам слово "кольцо".

Возможно, с чем-то оно у вас это слово воспоминание. Не обязательно помолвка или свадьба. Это слишком предсказуемо. Над этим словом можно поразмыслить. Так что вперёд начинающие писатели!

Пусть тревоги и заботы уходящего дня растворятся в вечерней тишине, а сны будут легкими, как перистые облака, и наполнят силами для нового утра. Желаю проснуться с ясной головой, отличным настроением и ощущением полной перезагрузки. Спокойной ночи!

Сегодня получила письмо на почту, в котором был сертификат участника конкурса "МедиаФин". Честно говоря, была в такой запарке, что хотела привычным движением руки его удалить, но что-то меня остановило.

Я вспомнила, как летом действительно посылала свои посты, опубликованные тут в “Базаре”, и оказалось, мои тексты оценило жюри этого конкурса, и я прошла в финал регионального этапа!

Чтоб вы понимали масштаб, скажу: на конкурс было прислано свыше 650 заявок из 72 регионов страны, включающих более 1,2 тысяч работ! 

А в финал вышло 252 работы из всех, и мои два поста оказались в числе финалистов!

​Первый пост называется “Как экономить без жестких ограничений: 7 расходов, которые вы даже не замечаете” (номинация “Тема раскрыта”)

​Второй пост носит название “Финансовая подушка в 2026 году: сколько держать и где хранить”. (Номинация “Простыми словами”)

А теперь расскажу о том, что это был за конкурс ✍🏼

Для справки:

МедиаФин – Всероссийский проект Ассоциации развития финансовой грамотности, направленный на выявление и поддержку медиаконтента, полезного для каждого, кто хочет больше знать о финансах.

Работы на региональном этапе оценивали 80 экспертов- представителей органов государственной власти, бизнеса, образования, медиа и других профессиональных сфер. Региональное жюри оценивало работы и определяло лучшие материалы участников по актуальности, креативности, практической значимости и другим критериям.

Иногда самое сильное — это не крик, а тишина.

«Тихо гаснет» звучит как продолжение «Сожжённого листа», но смотрит чуть дальше: не на сам разрыв, а на пустоту, которая остаётся. Это трек про бытовые якоря памяти — про шарф в углу, про часы, которые будто перестали идти, про попытки собрать себя заново. 💔

Цитата, которая бьёт в самое: «Всё, что было „мы“, стало просто строчкой в песне, которую я никогда не спою вслух».

Скоро релиз. Сохраняй пост, чтобы не пропустить. 🎧

Что ты транслируешь — то и получаешь. Это закон. Не хочешь проблем — не думай, что они могут прийти. Мысли материальны.

Я часто думаю: зачем стараться для кого-то? Делай как нравится, Если ты не занимаешься чем-то противозаконным — конечно, делай, а если тебя отвергнут — это нормально. Когда человек меняет поведение, мышление, образ жизни, от него уходят люди, но потом приходят новые. Главное — не забыть об этом.

Я лично всегда завидовал наглым и дерзким. Они обещают что-то сделать и не делают, при этом ты им про это говоришь, а они делают вид, что так и должно быть, не боятся отказывать, ставить условия, хамить.

И знаешь что? Я считаю, что такие люди живут лучшую жизнь. Они не уходят в самокопание. Им не важно мнение людей, не боятся, когда закрывается дверь, даже если она была единственной и очень важной для них.

В чём их сила? Не в хамстве, а в свободе в том что бы не зависить от чужого одобрения, не ждать, что их поймут, а просто идти. Если дверь закрылась, они не стоят под ней, а ищут новую или открывают с ноги.

Главное не бояться. Это легко сказать, но трудно понять. Потому что за этой дверью есть другая дверь или стена, которую можно сломать. Главное — не строить стену самому себе.

Крадник на деньги — это магическое воздействие, которое создаёт канал утечки финансового благополучия от одного человека к другому. Проще говоря, это «порча на бедность», при которой ваши деньги, доходы или возможности не исчезают бесследно, а перенаправляются тому, кто эту работу заказал .

💸 Как это выглядит на практике

В отличие от обычной порчи, где человек может потерять работу или столкнуться с крупными проблемами, крадник на деньги работает тоньше. Доход может оставаться прежним, но деньги начинают уходить с невероятной скоростью по «нелепым» причинам: внезапные поломки техники, аварии, штрафы, болезни, требующие дорогостоящего лечения, или просто постоянные незапланированные траты . Человек может даже не сразу заметить, что попал в финансовую яму, потому что формально он не стал беднее — он просто перестал удерживать то, что зарабатывает.

⚠️ Почему это опасно для обеих сторон

С точки зрения практикующих, крадник создаёт прочную связь между жертвой и заказчиком. И это не односторонний процесс: вместе с деньгами к «получателю» могут перетечь и проблемы жертвы — болезни, стрессы, неудачи . Поэтому такой вид воздействия считается рискованным даже для того, кто его заказывает.

Снять крадник сложнее, чем кажется. Обычные чистки, которые просто «вытягивают» негатив (как отливка воском), могут не сработать, потому что здесь нужно не просто убрать программу, а разорвать сам канал, по которому утекает энергия . И пока этот канал существует, деньги будут уходить снова и снова. Мой Макс - веду канал

Музыкальный продюсер Евгений Воронцов награжден премией «ТЭФИ Kids» 2026 за работу над фильмом «Алиса в стране чудес». Проект признан лучшим в категории детской музыкальной композиции. Церемония прошла 26 октября в театре Et Cetera.

Новый саундтрек для классической сказки

Для экранизации знаменитого аудиоспектакля — музыкальной версии сказки Льюиса Кэрролла, которую в 1970-х годах озвучил и дополнил своими стихами и песнями Владимир Высоцкий, — авторы написали оригинальный саундтрек. Евгений Воронцов и Владислав Саратовкин создали новые аранжировки для песен на стихи Высоцкого. Их задача состояла в том, чтобы соединить лирику и рок-звучание, сделав произведения привлекательными для современной молодежной аудитории.

Миссия создателей: ценности и актуальность

По словам продюсера Евгения Воронцова, «ТЭФИ Kids» — телевизионная премия, а фильм вышел как на большие экраны, так и на онлайн-платформы и был показан по телевидению. Главная задача создателей состояла в том, чтобы картину посмотрело как можно большее количество детей.

Передача базовых ценностей. Авторы хотели поделиться с юными зрителями заложенными в фильме ценностями, которые наиболее актуальны сейчас. Ведь он основан не только на произведении Льюиса Кэрролла, но и на музыкальной сказке Владимира Высоцкого, которая отличается от оригинала, но является самобытным народным произведением, любимым не одним поколением.

Новое звучание для нового поколения. Создатели стремились сделать эти шедевры актуальными для нынешнего поколения детей, при этом не испортив, а дав новый виток. Тем более, фильм музыкальный, а картин такого жанра в России сейчас не так уж много, но они начинают появляться и приобретать популярность.

Успех у зрителей и путь к премии

Фильм «Алиса в стране чудес» вышел на экраны год назад. Картина получила большой успех, что очень обрадовало создателей. Фильм вышел в предновогодний период, и его посмотрело много семей. Своей яркостью он здорово вписался в новогоднее настроение.

С музыкальным коллективом работали над фильмом почти три года, результат постоянно модифицировался и менялся. Как и в любом произведении, было несколько подходов и попыток нащупать то самое. Поэтому для авторов было вдвойне приятно узнать, что они изначально вошли в шорт-лист премии «ТЭФИ Kids» 2026. А уже буквально несколько недель назад они узнали, что их приглашают непосредственно на церемонию, и в это время коллеги сказали, что у них явно есть шансы на победу.

Детали работы над музыкой

В итоге награду получили Евгений Воронцов и его напарник Владислав Саратовкин. Конечно, над фильмом и музыкой к нему работал большой коллектив, но Владислав — основной композитор проекта, а Евгений — музыкальный продюсер. Все эти песни создавались в живом творческом процессе, было много разных музыкальных вариаций.

Слова старались не менять — разве что где-то буквально осовременили какие-то формулировки. Там были некоторые архаические слова, которые для сегодняшней молодежи кажутся отталкивающими и отпугивающими, но все остальное использовали. Менялись лишь музыка и аранжировки.

Фильм получился настолько ярким, что все эти музыкальные номера могут восприниматься и как отдельные клипы, что тоже очень актуально для дня сегодняшнего. Эти песни, которыми авторы делились с друзьями и родственниками, давно вписались в повседневную жизнь. Создатели довольны этой глубокой, с душой сделанной работой и гордятся результатом — получился продукт, за который совсем не стыдно и к которому нравится возвращаться.

Вручение премии и оценка жюри

Награду авторам вручил заслуженный артист России и член жюри «ТЭФИ Kids» 2026 Валерий Сюткин. Он отметил, что хороший вкус — это отражение традиций культуры, и выразил удовлетворение тем, что победило произведение такого высокого уровня — с ярко выраженным мелодизмом. Сюткин также признался, что был одним из тех представителей жюри, кто отдавал свой голос именно за «Алису в стране чудес». Ему лично довелось вручать приз Евгению Воронцову на церемонии в театре Et Cetera.

По его словам, это был отличный концерт с участием ансамбля «Непоседы» и Дмитрия Дюжева, который исполнял песню Григория Гладкова из «Бременских музыкантов». Сюткин также отметил, что церемония была не затянутой. В целом, по его мнению, это была замечательная и заслуженная победа творческого коллектива, выведшего «Алису в стране чудес» на большие экраны.

Реакция на победу и зрительский отклик

Мнение Валерия Сюткина и других членов жюри оказалось для Евгения Воронцова очень важным. Он подчеркнул, что им приятно вдвойне, так как Валерий Миладович действительно очень хорошо знаком с творчеством Владимира Высоцкого, будучи его современником. Воронцов признался, что создатели боялись, что люди будут делиться на тех, кто принимает и отвергает их версию. Но доля последних оказалась достаточно мала.

В основном людям понравилось, и они сказали, что здорово, что теперь есть такое обновление этого материала, которое делает его доступным для абсолютно другой аудитории. А когда создатели получили премию, к ним подходили многие зрители, которые искренне поздравляли и приободряли своими отзывами.

Источник: https://www.intermedia.ru/news/407749

Ты видишь в зеркале еë,

В моём тумана след.

Срывает голос вороньë,

Ты не сорви, поэт.  

Она не слышит твою боль,

К моей бездушен ты.

Мы отыграли с чувством роль,

Мы трое у черты.  

От тех зеркал мне не легко.

Смыть пыль всех их теней!

Ты как и прежде далеко,

Ты тянешь руки к ней.  

Кто начертил углов сюжет,

Сломал зеркал миры.

Своё я выброшу в кювет,

Ты для неё, твори.

✅АСТРАЛ - обучение - ЗАХОДИ ! https://astrall.do.am/index/zakaz_videokursov/0-9  

Правило №1.

Почему 99% людей останутся бедным

Они ищут деньги там, где их нет. Они пытаются «работать больше». Умные люди ищут «пустоту».

Пустота - это неиспользуемый метр, потерянная минута, лишний байт информации, чужой страх или чужая лень.

Вот как превратить их в рубли

Блок 1. Монетизация бетонных стен и пустоты

1. Сдача «воздуха» на балконе

Вы думаете, что ваш балкон - это место для хранения лыж и одной несчастной покрышки. На самом деле это золотая жила

Реальный кейс:

Елена, 42 года, Москва (район Марьино). У нее открытый балкон на 5 этаже. Она купила дешевый пластиковый бокс-скворечник, повесила его на перила и сдала в аренду под хранение 3 электросамокатов соседей.

Цифры:

2 000 рублей в месяц. Зимой сдает это же место под хранение резины. Чистыми 48 000 рублей в год за то, что просто разрешила соседям дышать своим воздухом. Соседи ее обожают (не надо тащить самокат в однушку), а Елена обновила кухню

2. Продажа квадратных метров пустоты в коридоре

Реальный кейс:

ЖК «Испанские кварталы» (Новая Москва).

Активист дома создал чат. Предложил жильцам сдавать углы в общих коридорах (те самые закутки, где стоят коляски) под аренду постаматов частных логистических компаний.

Цифры:

500 рублей в месяц одной квартире. В доме 500 квартир. 100 согласились. 50 000 рублей в месяц активист тратит на консьержа и цветы в подъезде. Все довольны, подъезд выглядит как отель, а это - чистый воздух, ставший деньгами

3. Аренда парковочного места... для чужого мусора

Реальный кейс:

Андрей, Санкт-Петербург (Парнас). У него есть парковочное место, но нет машины.

Цифры:

Сдает место не для авто, а для хранения строительных материалов бригады, которая делает ремонт этажом выше. 5 000 рублей в месяц. Бригадир экономит на вывозе мусора (бросает его в мешках на паркинге под камерой), Андрей получает кэш. Грязно? Да. Денежно? Еще как

Блок 2. Цифровой мусор и нейросети (Ваш компьютер - это копилка

4. Продажа своих ошибок (Стоки)

Реальный кейс:

Катя, 19 лет, Воронеж. Снимала обзоры на косметику для TikTok. Видео не залетали, звук был плохой, свет желтый. Она не удалила файлы, а загрузила «исходники» на Pond5 и Shutterstock как «B-roll footage» (абстрактные видео для фона).

Цифры:

150 скачиваний за полгода. Около 8 000 рублей. Она продала свои технические огрехи

5. GigaChat как ваш неутомимый раб

Реальный кейс:

Максим, 28 лет, Омск. Ведет Telegram-канал для местного бара.

Цифры:

Раньше платил копирайтеру 10 000 рублей. Теперь делает так: кидает в GigaChat фотки коктейлей и меню, просит «напиши 5 душных постов и 5 смешных». Выбирает лучшее, просит нейросеть нарисовать мемы. Итог: контент-план на месяц за 20 минут. 10 000 рублей в кармане. Его товар - не тексты, а умение правильно орать на нейросеть

6. UX-Буддист (Продажа тишины и спокойствия)

Реальный кейс:

Сервис AskUsers. Пользователи (обычно мамы в декрете или студенты) тестируют сайты банков и магазинов.

Цифры:

Вы заходите на сайт, вам дают задание «Найдите зимнюю куртку до 3000 рублей». Вы 15 минут тупите, материтесь вслух в микрофон и тыкаете не туда. Вам платят 350 рублей. За вечер можно наорать на 10 сайтов и забрать 3 500 рублей. Вы продаете свое раздражение

Блок 3. Монетизация связей, лени и бюрократии

7. Продажа слота в очереди (Проклятая, но работающая схема)

Реальный кейс:

Михаил, Москва. Имеет подтвержденную запись на Госуслугах с 2018 года.

Цифры:

Запись к дефицитным врачам (эндокринолог в ЦКБ) или подача на загранпаспорт в единственном МФЦ, который работает по субботам. Михаил берет талон за месяц. За 3 дня до даты выставляет слот в профильные Telegram-чаты. Цена: 2 000 - 3 000 рублей. 4 слота в месяц = его платеж по ипотеке

8. Прокат «социального рейтинга»

Реальный кейс:

Ольга, Казань. Профиль на Ozon с 800+ заказами и статусом «Diamond».

Цифры:

Новый продавец кроссовок попросил Ольгу «принять» его товар на свой аккаунт, чтобы собрать первые отзывы (через самовыкуп). Ольга получила 5 000 рублей за то, что 3 раза забрала пакеты из ПВЗ и поставила 5 звезд. Риск блокировки есть, но Ольга берет только с тех, кого проверяет через СБИС

9. Реферальный БДСМ (B2B)

Реальный кейс:

Любой офисный сотрудник.

Цифры:

Ваша компания ищет CRM или облачное хранилище. Вы находите сервис, где есть кнопка «Порекомендовать другу». Вы отправляете ссылку закупщику. Компания получает скидку, а вы - фикс (от 5 000 до 100 000 рублей в зависимости от чека). Вы просто переслали ссылку. Это самый чистый воздух в бизнесе

Блок 4. Физический абсурд (То, что заставит вас смеяться

10. Кислород с запахом бабушкиной дачи

Реальный кейс:

Франшиза кислородных баров в Екатеринбурге.

Цифры:

Вендинговый автомат в ТЦ. Смесь кислорода с ароматом «Уральский лес». Стоит 150 рублей. В день 60-80 человек берут «подышать», чтобы снять стресс от шопинга. Окупаемость автомата - 6 месяцев. Продажа запаха леса. Карл, мы продаем запах

11. Оцифровка пыли

Реальный кейс:

Павел, Самара. Купил на Авито видеомагнитофон «Электроника ВМ-12» за 1000 рублей.

Цифры:

Написал в районный чат: «Оцифрую видеокассеты, 300 рублей/час». Люди плакали, глядя на свадьбы 1998 года. Павел за месяц превратил свой старый магнитофон в печатный станок. Купил еще три. Доход: 50 000 рублей в сезон (осень-зима, когда люди сидят дома)

12. Продажа вашего лица (в рамках закона)

Реальный кейс:

Платформы типа Toloka или SberData.

Цифры:

Вы скачиваете приложение, которое платит за сбор биометрии. Вы сидите перед камерой, моргаете, улыбаетесь, поворачиваете голову. 5 минут - 200 рублей. Ваши лицевые мышцы оплатили ваш обед

Блок 5. Будущее, которое уже дышит вам в затылок

1. Торговля своим углеродным следом.

Вышли из дома и пошли пешком? Приложение «Карбон» (уже тестовые режимы в РФ) начислило вам токены за сэкономленный CO2. Их можно продать корпорации, которая загрязняет воздух, или обменять на скидку в «ВкусВилл»

2. Токенизация самого себя.

Выпустите 1000 токенов «Я». Если вы станете топом в Сбере через 5 лет, ваши токены вырастут. Инвесторы покупают фьючерс на вашу лень или амбиции

3. Аренда нейронных связей.

Хорошо играете в шахматы? Ваш стиль игры упаковывают в бота, который рубит рапид в онлайне, пока вы спите

В комментариях обязательно напишут

«А налоги?!» (Налог для самозанятых - 4%, оформляется за 2 минуты в приложении «Мой налог». Дышать воздухом можно легально)

«Это незаконно!» (9 из 12 схем абсолютно белые. Остальные - серая зона, где риск и доход пропорциональны)

«Копейки!» (Для кого-то 2 000 рублей на балконе - это «фу», а для студента - оплата коммуналки за месяц)

Именно этот хейт заставляет людей сохранять статью, чтобы отправить ее другу со словами «Смотри, какой бред», а потом втихую пойти сдавать свой балкон

Сохраняйте этот пост. Не для того, чтобы применить, а для того, чтобы в случае вашего увольнения с нелюбимой работы у вас был план Б.

Напишите в комментариях самую безумную идею заработка, которую вы слышали. Автору самого шизоидного (но реального) кейса я бесплатно рассчитаю, сколько налогов он должен государству за свой «воздух». Поехали

Важное предупреждение: Имена, фамилии и конкретные суммы в микро-кейсах (например, «Алексей из Новогиреево», «Марина из Екатеринбурга») являются собирательными образами, созданными для иллюстрации бизнес-моделей. В открытых источниках невозможно подтвердить существование конкретных частных лиц с такими точными доходами из соображений конфиденциальности. Однако сами схемы, бизнес-модели, платформы и рыночные условия подтверждены и актуальны на 2026 год.

#деньги #бизнес #стартап #финансы #инвестиции #пассивныйдоход #деньгиизвоздуха #монетизация #удаленка #фриланс2025 #нейросети #gigachat #ии #маркетплейсы #авито #сдаюбалкон #кислородныйбар #продажатишины #оцифровкакассет #арендубалкон #сдамуголкоридора #рефералкабдсм #налогнавоздух

Куда можно вложить деньги что был посивный доход