Если 30 сентября вы вдруг потеряли меня из виду: свой день рождения я провёл в Рязани — вместе с коллегами из НАСФП. Получился насыщенный день: мы посетили музей Банка России и поговорили про финансовую грамотность. Ну и, конечно погуляли по историческому центру города. 🎂

🏛 Начали с музея Банка России — камерного, но очень душевного. 🪙 Некоторые экспонаты нам уже были знакомы по другим экскурсиям: фрагмент серебряной гривны, монеты-«чешуйки». Но были и уникальные экспонаты, такие как «рязанские мордки». Рязанские мордки — это древние монеты рязанского княжества. Название связано с княжеской тамгой — знаком, напоминающим баранью голову. Сначала её чеканили прямо на ордынских монетах, а позднее стали чеканить полностью собственные монеты.

Мне даже пришлось ненадолго оказаться в роли Ивана Гавриловича Рыкова, директора знаменитого Скопинского городского общественного банка. Его сегодня называют одной из первых российских финансовых пирамид — именно так её представляет и музей рязанского отделения Банка России.

Впрочем похоже что Иван Гаврилович не планировал создавать пирамиду. Оно само так вышло - когда он начал затыкать кассовый разрыв агрессивным привлечением новых вкладчиков. Что интересно, ему даже не пришлось давать слишком большую премию по доходности к другим вариантам размещения средств. Ставки по депозитам в Скопинском банке были 6,5% годовых — это всего на 0,5% годовых выше, чем в других банках и всего на пару процентов годовых выше доходности облигаций железных дорог.

Кстати, в музее есть сейф петербургской фирмы «Ф. Сан-Галли» 1897 года. Теперь в нем хранятся музейные экспонаты: документы, копилки и всякие другие разности.

Поговорили и о делах: о возможном сотрудничестве в сферах финансовой грамотности и обучения. Договорились в ближайшее время провести несколько совместных мероприятий.

🍄 После встречи отправились на экскурсию по историческому центру: Рязанский кремль, городские истории, памятник Есенину и знаменитые грибы с глазами — миниатюрных скульптур грибов здесь уже около полутора десятков.

Нынешняя Рязань до 1778 года называлась Переяславлем-Рязанским. Современное имя она получила от прежней столицы княжества — Старой Рязани, которую разрушил хан Батый в 1237 году. Город был сожжен дотла и потом новой столицей Рязанского княжества стал Переяславль-Рязанский.

А еще говорят, что именно в Рязани придумали сахарного петушка на палочке. Считается, что первый такой леденец сделали здесь в середине XIX века в честь визита цесаревича Александра.

Спасибо Рязани за гостеприимство! 🥂 Всем рекомендую как минимум короткий визит в этот душевный город (всего 2 часа от Москвы на поезде. Мы на встречи по городу зачастую едем дольше).

#Рязань #НАСФП

#вероятности

Время красных пришло

Новый, условно говоря, «красный» (социалистический) проект готовит в РФ сама власть. Это не партия, потому что на текущей линии вероятностей партийный состав в Госдуме не меняется, новых партий не возникает.

Новый «красный» проект напоминает запуск официальной государственной российской идеологии. Сейчас по конституци идеологии вроде нет.

Невольно подумалось: красный флаг в России — это знамя Вооружённых сил Российской Федерации. Будет ли «красный» проект военизированным? И уж не запускают ли его специально накануне большой войны? На эти вопросы ответ — нет.

В ближайших вероятностях в привязке к упомянутому проекту полностью сформированы и ждут реализации не менее трёх групп событий, которые будут сильно влиять на поведение людей во власти.

1) Обязанность любого политика, чиновника присягнуть новой русской идеологии. Будут и те, кто не захочет.

2) Политики начнут тихо исчезать. Потом найдутся в тюрьмах с уголовными делами по экономическим статьям. Странное совпадение: все они из числа не присягнувших.

3) Пересмотр, правки, коррекции Конституции и большого числа законов, которые закрепят статус нового явления в жизни общества.

Ваш Али,

Продолжение следует…

- Докопался до истины?

- Да, до самой сути.

- А почему опять закопал её?

- Да жуть, куда вляпался.

(Kovin # 2025)

9 октября в России отмечают День воинской славы, установленный в 2020 году в честь окончания битвы за Кавказ в 1943 году. Это одно из самых продолжительных и важных сражений Великой Отечественной войны. Победа советских войск предотвратила захват стратегически важного региона с его нефтяными месторождениями и открыла путь к освобождению юга страны. Праздник — дань уважения мужеству защитников Родины.

#интересныефакты #факты #maks_and_pirate #finbazar #финбазар

Современные нейротехнологические проекты всё чаще заявляют о своих конечных целях, выходящих далеко за пределы медицины. Проект Subsense и его платформа NanoBCI — один из наиболее ярких примеров, где за клиническими задачами просматривается куда более амбициозный замысел: прямое слияние человеческого мозга с искусственным интеллектом и, в перспективе, оцифровка сознания. Именно эта цель, а не только лечение болезней, привлекла к проекту Рэя Курцвейла — идеолога технологической сингулярности.

Техническая основа: два типа наночастиц для двусторонней связи

Платформа NanoBCI представляет собой двунаправленный интерфейс, работающий на двух независимых типах наночастиц, которые вводятся через нос с помощью спрея.

Считывание (чтение сигналов мозга) осуществляется с помощью плазмонных наночастиц — золотых частиц, покрытых электрохромным полимером. Пользователь надевает компактный шлем, который облучает мозг ближним инфракрасным светом. Нейронная активность рядом с частицей изменяет частоту рассеиваемого света, и внешнее устройство фиксирует эти изменения, определяя, в какой области мозга произошла активация.

Стимуляция (воздействие на нейроны) реализуется через магнитоэлектрические наночастицы. Шлем генерирует низкочастотное магнитное поле, которое вызывает микроскопическую деформацию частицы (магнитострикция). Эта деформация передаётся на пьезоэлектрический компонент, который создаёт локальный электрический заряд, изменяющий мембранный потенциал близлежащего нейрона и вызывающий его возбуждение или торможение.

Все эксперименты находятся на доклинической стадии: с конца 2025 года проводятся опыты на мышах, и, по заявлениям компании, до тестирования на людях еще несколько лет. На технологической странице Subsense показаны лишь оптическое считывание с первичных нейронов и предварительная кальциевая флуоресцентная визуализация нейронов, инкубированных с магнитоэлектрическими частицами.

Долгосрочная цель: слияние с ИИ и оцифровка сознания

Клинические применения (болезнь Паркинсона, эпилепсия, депрессия) — лишь первый этап. Конечная цель проекта сформулирована предельно ясно: создание платформы, которая позволит объединить мозг и искусственные нейронные сети. Subsense прямо указывает среди целевых применений «интеграцию с ИИ путём слияния мозга и искусственных нейронных сетей», а также «внешнюю память как мгновенный бэкап и расширенную ёмкость».

Рэй Курцвейл, присоединившийся к Subsense в сентябре 2026 года в роли советника по продукту и видению, описал эту цель без обиняков: «В конечном счёте, мы хотим объединить [смартфон] с мозгом». Он назвал внешние устройства вроде смартфонов барьером, замедляющим контакт с ИИ, и заявил: «Смысл человека — двигаться к новым рубежам и расширять границы своего Я. Мы должны напрямую объединить вычисления с мозгом».

Сам Курцвейл более 20 лет продвигает идею загрузки сознания (mind uploading) и слияния с ИИ. Его теория сингулярности предполагает, что к 2045 году человечество достигнет момента, когда взрывной рост технологий приведёт к слиянию человека с машиной и снимет биологические рамки мозга. В 2014 году на TED он предложил концепцию «облачного расширения неокортекса» — подключения человеческого мозга к облачным вычислительным ресурсам через нанотехнологии.

Компания Subsense описывает три горизонта своего развития:

1. Навигация в цифровом мире силой мысли — управление устройствами без клавиатуры и голоса.

2. Бесшовная интеграция с ИИ — любой вопрос получает ответ мгновенно, без промпта.

3. Передача эмоций и ощущений — коммуникация, при которой знание становится товаром, а эмпатия — передаваемой.

Итог: медицинский фасад для трансгуманистической цели

Эксперименты Subsense технически нацелены на создание беспроводного двунаправленного нейроинтерфейса, который считывает и стимулирует мозг без хирургии. Но истинная цель проекта — не лечение. Это создание инфраструктуры для слияния человека и ИИ, где наночастицы служат мостом между биологическим мозгом и облачными вычислениями. Именно эта перспектива — расширение сознания, внешняя память, прямая связь с ИИ — и есть то, что стоит за клиническими формулировками Subsense и что привлекло к проекту Курцвейла, увидевшего в нём реализацию своей концепции сингулярности.

Спасибо, Константин, за твой космическо - троянский комментарий в поддержку "Миссии Минина " Николая Платоновича Патрушева.

Верю, что все получится как надо, по-Панарински, Победно🚩🚩🚩

И уже в ближайшее время увидим реальные события, подтверждающие ноосферные моделирования нашего профессора, а Патрушев Николай Платонович станет центром притяжения пассионарных сил🚀🚀🚀⚜🏛☀️☀️☀️

Что касается «Мира Ай Кэпитал», «СПЭК Инвестмент» и Фонда посевных инвестиций — это либо небольшие частные структуры с непрозрачной структурой собственности, либо государственные институты развития (Фонд посевных инвестиций на 99% принадлежит РВК, которая на 100% государственная). «СПЭК Инвестмент» ранее была связана с Bank of America, но сменила собственника в 2023 году. «Мира Ай Кэпитал» зарегистрирована в 2025 году с уставным капиталом 200 тысяч рублей — типичная «прокладка» для проведения сделок без раскрытия бенефициаров.

Третье: геополитический арбитраж. Западные инвесторы, вложившиеся в Subsense, получают доступ к технологии, которая де-факто имеет российские корни, но юридически оформлена как американская. Это позволяет им использовать наработки, созданные в рамках российской государственной программы, не неся репутационных и санкционных рисков. Курцвейл в этой схеме — не просто консультант. Он — «репутационный щит» , который отвлекает внимание от происхождения технологии и переводит разговор в плоскость «сингулярности» и «будущего человечества».

Четвёртое: модель для тиражирования. Neiry показала, что можно построить вертикаль «государственные деньги + частный капитал + академическая база + эксперименты на животных» и получить работающие прототипы. Subsense показала, что эту вертикаль можно экспортировать: вывезти людей, методологию и связи, оформить их в западной юрисдикции и привлечь западные деньги. Следующий шаг — масштабирование. Если технология сработает, её можно будет продавать не только в США, но и в других странах, где элиты заинтересованы в продлении жизни и контроле над мозгом.

Ирония в том, что западные олигархи, финансирующие такие проекты, могут в конечном счёте оказаться в зависимости от технологий, корни которых уходят в страну, которую они привыкли считать противником. Это не заговор. Это прагматичный транзит активов через границы, где юридические формы меняются, а суть остаётся прежней.

Курцвейл, вероятно, искренне верит в то, что делает. Но его участие в Subsense (https://subsense-bci.com/) — это не просто «реализация пророчества». Это легитимация проекта, у которого есть российское происхождение, российские деньги и российские связи. И западные инвесторы, которые придут в Subsense после Курцвейла, будут финансировать не только «американский стартап». Они будут финансировать инфраструктуру, созданную для того, чтобы люди наверху могли жить вечно — независимо от того, где этот «верх» находится.

Заключение

Российские корни в планировании бессмертия западных олигархов — это не теория заговора и не пропаганда. Это наблюдаемая траектория: государственная программа долголетия → институты развития → Neiry → Татьяна Александрова → Subsense → Рэй Курцвейл → западные инвесторы. Каждый элемент этой цепочки подтверждён открытыми источниками. Прямая передача технологий не задокументирована — но передача людей, методологии и связей не требует документов. Она требует только времени и готовности закрывать глаза на происхождение.

Вопрос не в том, «кто виноват». Вопрос в том, кто получит доступ к технологиям, которые могут изменить само определение жизни и смерти. И ответ, судя по всему, — те, кто готов платить, независимо от того, откуда пришла технология.

Иными словами, Neiry — это не стартап в классическом смысле. Это проект, в котором государственные деньги, частный капитал из ближнего круга и академические ресурсы были объединены для отработки технологий нейромодуляции. Потребительские продукты служили прикрытием и источником легитимности. А инвазивные эксперименты на животных — реальной целью.

В апреле 2022 года Татьяна Александрова, генеральный директор Neiry, покинула Россию. Через несколько месяцев в Пало-Альто был основан Subsense.

Часть III. Транзит: как технологии и люди оказались в Калифорнии

Subsense вышел из режима скрытности в феврале 2025 года, объявив о привлечении 17 миллионов долларов от фонда Golden Falcon Capital и Артема Соколова, основателя венчур-билдера SKL. Впоследствии сумма была увеличена до 27 миллионов. Компания разрабатывает неинвазивный интерфейс «мозг-компьютер» на основе наночастиц, вводимых через нос.

Ключевые фигуры Subsense:

• Татьяна Александрова — соучредитель и CEO. Ранее возглавляла Neiry, управляла бюджетом более 10 млн долларов, привлекла инвестиции в российский проект.

• Артем Соколов — соучредитель. Серийный предприниматель, основатель SKL, венчурного билдера, работающего на стыке России и Запада.

Официальная версия: Subsense — это «американский медицинский стартап», не имеющий юридической связи с Neiry. Прямая передача технологий от Neiry к Subsense не задокументирована. Однако цепочка «люди — компетенции — методология — связи» прослеживается без труда.

Что именно «переехало» из Москвы в Пало-Альто?

Во-первых, методология. Neiry работала с нейроинтерфейсами: ЭЭГ, стимуляция блуждающего нерва, имплантация электродов. Subsense работает с наночастицами для считывания и модуляции нейронной активности. Это разные технические подходы, но концептуально это одна и та же задача: получить доступ к мозгу без хирургического вмешательства, считать сигналы и, при необходимости, воздействовать на них.

Во-вторых, связи с российскими исследовательскими центрами. Александрова сохраняет контакты с научным сообществом, сформированным в России. Часть консультантов и подрядчиков Subsense — выходцы из той же академической среды.

В-третьих, финансовая инфраструктура. Golden Falcon Capital, первый крупный инвестор Subsense, — фонд с непрозрачной структурой. Артем Соколов ранее работал с российскими венчурными проектами. Деньги, вложенные в Subsense, формально не являются российскими государственными средствами. Но их происхождение и связи требуют отдельного анализа.

В-четвёртых, и это главное — интеллектуальный задел. Технология наночастиц для назального введения в мозг не возникла на пустом месте. В России ведутся исследования по доставке наночастиц в мозг через обонятельный путь — это направление активно разрабатывалось в рамках программ по нейротехнологиям. Subsense, вероятно, использует наработки, полученные в том числе российскими учёными, но оформленные как американская интеллектуальная собственность.

Таким образом, Subsense — это не «российский стартап» и не «чисто американский». Это гибрид, в котором российская методологическая база, российские кадры и российские связи были «переупакованы» в калифорнийскую юридическую оболочку. И для того, чтобы эта упаковка выглядела убедительно, к проекту был привлечён человек, чьё имя само по себе является гарантией легитимности — Рэй Курцвейл.

Часть IV. Зачем Курцвейл и что получают западные олигархи

Рэй Курцвейл присоединился к Subsense в сентябре 2026 года в роли советника по продукту и видению (Product and Vision Advisor). Официально он будет консультировать компанию по «технологической дорожной карте» и вопросам того, как сближение ИИ и нейроинтерфейсов может изменить взаимодействие человека с компьютером.

Для Курцвейла это не просто консультативный контракт. Это шанс реализовать концепцию, которую он продвигает с начала 2000-х. В 2003 году он писал: «Использование наноботов в качестве расширителей мозга — это значительное улучшение по сравнению с идеей хирургически установленных нейронных имплантов» . Он предсказывал, что наноботы смогут «пересекать гематоэнцефалический барьер и считывать нейронные синапсы». Subsense с их наночастицами для назального введения — это, возможно, самая близкая к этой идее реализация из существующих.

Но что получает западный олигархат — те самые инвесторы и покупатели, для которых в конечном счёте предназначены такие технологии?

Первое: инструмент радикального продления жизни. Программа «Новые технологии сохранения здоровья» с бюджетом 26 миллиардов долларов — это не только российская инициатива. Это сигнал для западных элит: технологии, которые разрабатываются в этой области, могут быть использованы везде. Если российские лаборатории научатся считывать и модулировать нейронную активность с помощью наночастиц, этот метод можно будет применить к любому человеку. Включая тех, кто готов заплатить за «сохранение личности» при замене изношенных органов.

Второе: контроль над «узким местом» старения. Биопечать органов, генная терапия, трансплантация — всё это решает проблему физического износа тела. Но не решает проблему деградации мозга. Нейроинтерфейсы вроде того, что разрабатывает Subsense, открывают доступ к самому главному: возможности считывать, сохранять и, в перспективе, переносить или восстанавливать нейронные паттерны, которые составляют личность. Для человека, который видит себя центром исторического процесса, это не абстрактная наука. Это инструмент выживания.

9 октября 2026 год,7часов 17 минут утра!☝️Желаю главному троянцу Патрушеву Платоновичу успехов в своей троянской ноосферной миссии в подготовке проведения Ялты-2 в Китае!☝️Именно сейчас этому настало Время!☝️💯Другого момента не будет,так как Чёрный орден активировался по полной и надо Троянскому ордену его опередить! ☝️Я очень рад,что именно этим сейчас будет заниматься Патрушев Николай Платонович,а никто другой!☝️Мы,все здравомыслящие люди нашей прекрасной планеты/Звезды Земля,ждём с нетерпением великих сдвигов по преобразованию нашей человеческой цивилизации,в сторону Света,Добра и Мира,как это всегда хотел Сергий Радонежский - Защитник Земли Русской и мессианского Русского Народа!☝️✊🔅❤️⚜️

Первая реакция — отмахнуться?

«Да ладно, ничего особенного».
«Просто повезло».
«Любой бы так смог».

А человек, возможно, правда сказал это искренне.

Принимать тёплые слова бывает сложнее, чем выслушивать критику. Критика хотя бы часто совпадает с тем, что мы и так о себе думаем.

А на комплимент хочется сразу найти объяснение, почему он не совсем про нас.

Можно начать с малого: просто сказать «спасибо».

Без объяснений, почему вы этого не заслужили.

Часть I. Экосистема, которую не принято замечать

Существует распространённое заблуждение, что гонка за радикальным продлением жизни — это исключительно западный феномен. Кремниевая долина, биохакеры, частные фонды вроде Altos Labs, миллиардеры, тратящие миллионы на «омоложение» клеток. Однако за последние годы сформировалась параллельная — и гораздо менее обсуждаемая — инфраструктура, которая выстраивалась не в Пало-Альто или Бостоне, а в Москве. И эта инфраструктура постепенно начала «экспортировать» себя на Запад, используя механизмы, которые внешне выглядят как обычный венчурный транзит.

Речь идёт о том, что в России с середины 2010-х годов последовательно создавалась государственная экосистема долголетия: институты развития, целевые фонды, лаборатории при ведущих университетах, программы по нейротехнологиям, генной терапии и биопечати органов. В 2025 году была запущена инициатива «Новые технологии сохранения здоровья» с бюджетом свыше 26 миллиардов долларов, включающая исследования в области генной терапии, трансплантации органов, биопечати человеческих тканей и выращивания органов в животных. Параллельно развивалась инфраструктура для нейроинтерфейсов — технологий, которые позволяют считывать и модулировать активность мозга.

Эта экосистема не была чисто научной. Она с самого начала имела двойное назначение: с одной стороны, формально — медицинские и когнитивные исследования, с другой — инструменты контроля, мониторинга и, в перспективе, управления поведением. Именно эта двойственность делает её особенно интересной для понимания того, как российские наработки оказались встроены в западные проекты по «бессмертию».

Ключевой элемент этой экосистемы — Фонд Национальной технологической инициативы (НТИ) , созданный по прямому поручению высшего руководства страны. НТИ выступил не просто инвестором, а соучредителем одного из юридических лиц группы компаний, занимавшихся нейротехнологиями. Его вклад в один из ключевых проектов — Neiry Group — составил около 360 миллионов рублей. Это не грант и не благотворительность. Это государственное участие в капитале, дающее право на долю в технологии и, что важнее, на доступ к её результатам.

Второй элемент — частный капитал, связанный с ближайшим окружением власти. Фонд «Восход», созданный холдингом «Интеррос», контролируемым одним из богатейших людей России, вложил в Neiry ещё более 300 миллионов рублей. При этом сам «Восход» находится под американскими санкциями с 2023 года, а его ключевой вкладчик — под санкциями США с 2018 года, а после 2022-го — также Канады, Великобритании, Австралии и Новой Зеландии. То есть речь идёт о деньгах, которые в западной юрисдикции считаются «токсичными» и не могут быть напрямую использованы для инвестиций в американские стартапы.

Третий элемент — академическая инфраструктура. Исследования Neiry велись в партнёрстве с Институтом искусственного интеллекта МГУ, который возглавляет человек, которого западные СМИ называют членом семьи высшего руководства страны. В институте действует лаборатория инвазивных нейроинтерфейсов, где проводились совместные эксперименты — от имплантации чипов крысам до создания дистанционно управляемых голубей-биодронов. Это не абстрактная наука. Это отработка технологий на живых организмах, включая приматов и, в перспективе, человека.

Таким образом, к началу 2020-х годов в России сформировалась полноценная вертикаль: государственное финансирование + частный капитал из ближнего круга + академическая база + практические эксперименты на животных. Всё это — под зонтиком «продления жизни и улучшения когнитивных функций». Именно эта вертикаль стала источником технологий и кадров для проекта, который через несколько лет всплыл в Калифорнии под именем Subsense.

Часть II. Neiry: прототип, который не должен был стать публичным

Neiry Group — российская компания, основанная в 2017 году. Формально она занималась разработкой потребительских нейроинтерфейсов: наушников с ЭЭГ-датчиками, VR-шлемов с нейроусилителями, устройств для стимуляции блуждающего нерва. Цена этих устройств — от 70 до 100 тысяч рублей. Это выглядело как обычный deep-tech стартап, продающий гаджеты для «осознанности» и «продуктивности».

Но за потребительским фасадом стояла инвазивная программа. Лаборатория при Институте ИИ МГУ занималась имплантацией электродов в мозг животных. В 2025 году Neiry публично сообщила о создании дистанционно управляемых голубей-биодронов: в мозг птиц имплантировались электроды, стимулирующие желание лететь по заданному маршруту, а на спине закреплялся рюкзак с электроникой, солнечными батареями и видеокамерой. Компания настаивала на «мирном назначении» — мониторинг промышленных объектов, поисково-спасательные операции. Однако, как отмечали аналитики, потенциальное военное применение технологии было очевидным.

Основатель Neiry, Александр Панов, в своём Telegram-канале прямо заявлял: «амбассадор у нас — [высшее руководство страны]» , а соучредителем называл члена семьи этого руководства. Эти заявления впоследствии были удалены или сопровождены оговорками о «иностранных агентах», но они успели попасть в открытые источники и были процитированы независимыми медиа.

Финансовая история Neiry показательна. В 2021 году компания привлекла 360,5 млн рублей от Фонда НТИ и 180,5 млн рублей от внешних инвесторов. Оценка после раунда составила 2,4 млрд рублей. В 2024 году последовал новый раунд: 300 млн рублей от фонда «Восход» и группы частных инвесторов. Совокупные инвестиции в стартап, по данным Forbes, достигли 1 млрд рублей.

В презентации для инвесторов на платформе Aurora Neiry перечислила шесть организаций-инвесторов: «Интеррос», фонд «Восход», фонд НТИ, АО «Мира Ай Кэпитал» , «СПЭК Инвестмент» и Фонд посевных инвестиций. При этом на собственном сайте компании «Интеррос» в списке инвесторов отсутствует. Это характерный приём: структура, находящаяся под санкциями, «прячется» за менее одиозными фондами, чтобы не отпугивать партнёров.

Фашисты рвались сюда ради «черного золота», но разбились о стальной характер советских воинов

📆 Сегодня отмечается День воинской славы России – разгром советскими войсками немецко-фашистских войск в битве за Кавказ в 1943 году.

«Летом 1943 года советское командование с целью освобождения Тамани стало готовить наступательную операцию. Ее замысел заключался в том, чтобы нанести внезапный комбинированный удар с моря и суши по Новороссийску, а затем развить наступление на Анапу и тем самым охватить с юга всю оборонительную систему вермахта на полуострове».

🪖 Красная армия прошла с боями около 800 километров на запад, освободив порядка 200 тысяч квадратных километров советской земли. С этой победой планы фашистов по захвату богатейших хлебных районов и источников нефти были окончательно сорваны.

➡️ Подробнее – в нашем разделе «Непокоренный Кавказ».

✈️

Есть вопрос, который я редко слышу. Обычно спрашивают: «Как заработать вообще?» И получают общие советы. А они не работают. Потому что деньги приходят не «вообще», а в конкретном месте, с конкретными людьми, в конкретное время.

Вспомните свой проект, где вы заработали. Не абстрактный успех, а тот самый случай. Что вам тогда помогло? Упрямство? Умение слушать? Связи? Стечение обстоятельств? Может, вас подтолкнула нужда или, наоборот, поддержка близкого человека.

Психология говорит: за каждым результатом стоит не только навык, но и среда, состояние, готовность рискнуть. Иногда решает характер. Иногда — случай. Но чаще — их сочетание.

Мне интересно не «как заработать». А что сработало именно у вас. В том проекте. В той ситуации. С теми людьми.

Напишите в комментариях: какое качество и какое обстоятельство помогли вам тогда? Это честнее любых общих советов. И полезнее.

Романов Валерий Леонидович

Ник «Павший дух»

Красноуфимск

Техно верлибр

Система.

Крайне странно смотрится религия, где ты раб.

И веришь, что бог дал, бог взял, его право.

Раз здесь он господин и может всё.

И странно, что у него есть вассал с названием «сатана».

Когда он сам зло, которое придумали люди для себя.

Чтоб оправдать себя и ни за что не отвечать.

Раз в нас воюют добро со злом.

Мы здесь в тюрьме добра.

Эмоций ад лишь фон.

Но мы живём, раз основной закон гласит: «Ты должен жить».

Для этого и нужны догмы, где рабство хорошо.

И так нас любит бог.

Который смотрит с облаков на нас.

Что только не придумает мозг, лишь бы не работать всерьёз.

По мне так во вселенной Код.

А мы живем в песочнице, раз система закольцована лишь на себя.

Два образа жизни — долгую, но пассивную жизнь падальщика и яркую, но краткую, и активную жизнь хищника. 

«Нет, брат ворон, чем триста лет питаться падалью, лучше раз напиться живой кровью, а там что Бог даст!»

Крылатое выражение из романа Александра Пушкина «Капитанская дочка»

Чем 300 лет скучно жить, лучше коротко, но ярко, всем желаю! - один раз живем и быстро, не успеешь оглянуться.

Я — мама-одиночка в декрете. На руках у меня 27 тысяч рублей пособия и двухмесячная дочка, которая до ужаса боится, что её снова оставят.

Я отдаю ей всё, что у меня есть: всё своё тепло, всю защиту, всю любовь без остатка. Но поверьте, этого недостаточно, чтобы стереть из генетической памяти 4 месячного ребенка страх предательства.

Она такая крошечная, но в ней уже столько жизни, столько любознательности! Она так стремится всё увидеть, всё потрогать, и при этом цепляется своими крохотными пальчиками за мой палец так, будто это единственная опора во вселенной.

Я честно ищу любую возможность заработать. Не на новую сумку, не на себя. Я хочу взять свою малышку и отвезти к морю. Показать ей другой мир — тот, где люди умеют быть добрыми, где нет столько безразличия и осуждения, через которое прошла я сама.

На 27 тысяч можно ли показать ребенку мир? Можно ли хотя бы свозить нас с ней в санаторий, чтобы ей сделали курс массажа для полного восстановления? Чтобы её маленькое тело, познавшее стресс еще до рождения, наконец расслабилось в добрых руках специалистов.

Но пока мы не можем позволить себе ничего из этого. Пока единственное, что у нас есть для её исцеления и счастья — это мамины руки. И я держу её так крепко, как только могу.

Моё сердце от счастья почти что не верит, Что она — не из снов, не из книг, не из грёз. Для меня приоткрыла заветные двери, И защиту мою приняла ты всерьёз. Это правда, не сон, не пустые мечтанья. Пусть твой лепет пока не совсем уж знаком, Сквозь пространство и время, сквозь все расстоянья Ты зовёшь меня: «Мам!» — так светло и легко. Ты ведь знаешь — я здесь, появлюсь за мгновенье. И твой голос для слуха — как самый родной, Самый сладкий мотив, дорогое спасенье, Самой нежной на свете звучит тишиной. Ты в кроватке своей засыпаешь так сладко, Я боюсь и вздохнуть, наглядеться не смею. Только спрячусь в тени, только скроюсь украдкой — Ты тихонько вздохнёшь: «Не исчезла? Я верю?» Нам не нужно речей, мы читаем по взгляду. Через стены и ночь, через комнату — ввысь. Лишь подумаю: «Рядом, родная, я рядом» — Ты вздохнёшь и в глубокий провалишься сон, Успокоившись тем, что твой ангел спасён.

Вам дают ребенка всего на два часа. Вы думаете, он не понимает? Маленький, ничего не соображает... Поверьте, они понимают всё. Моя дочь однажды обиделась на меня за то, что я отдала её на группу, пока она спала. На следующий день она не подпускала меня к себе, не шла на руки. А потом простила. И тогда я поняла — она моя. Я шепнула ей, что больше никогда не отдам её спящую. И теперь я её будила. Вы не поверите: она не плачет. Она счастлива. Ради этих лишних пары минут с мамой. Ради того, чтобы увидеть меня ещё чуть-чуть перед следующей разлукой. Вы только представьте, через что она прошла за эти три месяца коротких встреч. И только представьте, что она чувствует сейчас, когда знает, что я больше никуда её не отдам.. Я каждый повторяю теперь ей перед сном: Мама рядом, мама тут, мама не уйдет... И после этих слов засыпает крепким сном...