Сельский клуб “Нефтянка”. Понедельник.
То самое место, где дискотека по расписанию должна быть в субботу, но у рынка расписание как у пьяного кочегара: сегодня захотел — сегодня включил музон. И всё. Дальше держитесь за свои депозиты, как за перила в электричке.
Диджей — невидимый, но вредный. Крутит пластинку “Минус-минус-минус” и делает вид, что это техно. Свет моргает красным, будто пожарка приехала на чей-то маржинколл. Танцпол скользкий — не от шампанского. От крови стопов.
Первыми влетают городские. Пальтишки, умные слова, “я тут ненадолго, чисто посмотреть”.
$TATN -1,27% — ещё держит лицо, как пацан из райцентра: “ничего страшного, ща разрулим”.
$GAZP -1,56% — уже с синяком на репутации, но улыбается, как будто это часть образа.
$BANE -1,71% — нервный, с глазами “я вообще случайно зашёл”.
$SIBN -1,95% — в углу, греет кулаки, не танцует, а копит обиду.
И тут заходят местные. В кирзачах, с запахом гаража и фразы “мы тут всегда так отдыхаем”.
$LKOH -2,15% — тяжёлый, уверенный, как трактор на льду: едет, но не спрашивай куда.
$SNGS -2,69% — мутный тип, который “всё знает”, но объяснять не будет.
$ROSN -3,01% — уже заводится, уже орёт без слов: чисто движением плеч.
$NVTK -3,24% — делает вид, что ему всё равно, но рука дрожит.
А $RNFT -4,28% — это тот, кого выносят без музыки, в тишине, чтоб никто не запомнил момент.
Драка начинается не из-за девушки.
Из-за взгляда. Из-за “ты чё так в стакан смотришь”. Из-за того, что кто-то сказал “рынок всё учтёт”, а кто-то услышал “рынок тебя учтёт — в минус”.
Кровища на танцполе — это не кровь. Это ликвидность, размазанная по полу, чтобы все скользили одинаково. И лудоман в дверях стоит, как школьник на первой взрослой дискотеке: и хочется в круг, и страшно, что разденут до трусов… депозитных.
А с кем ушли девушки?
С тем, у кого не спрашивают “а ты точно вывезешь?”
С тем, у кого рука тёплая и уверенная.
И самое обидное — ушли не с победителем драки. Победителей тут нет.
Они ушли с тем, кто в эту ночь не танцевал.
Кто стоял у стены, смотрел на мясорубку и тихо шептал: “Понедельник… а вы тут как на свадьбе”.
С кем именно? Не скажу.
Потому что это и есть главный прикол рынка:
пока ты считаешь синяки, девушки уже ушли с чужим тикером.