#корни — посты и обсуждения
3 публикации
Сегодня утром шла по городу и вдруг замерла: на машине красовалась надпись «МОЛОКО ИЗ МОЛОКА».
Сначала я улыбнулась — до чего же странно звучит! А потом поняла: настало время напоминать, что настоящее молоко — от коровы. Без подделок, без модных штучек, без подмены одного на другое.
Память
В детстве я каждое лето проводила в #деревне у #бабушки Лидии Андреевны Поповой. Тогда ещё держали коров, барашков, коз и лошадей.
Помню раннее утро: пастух ведёт стадо на выпас. У каждой коровы — цветная ленточка в ухе и колокольчик на шее. Вечером стадо возвращалось, хозяйки звали своих кормилец — и коровы сворачивали к родным дворам.
Утренний удой
Я замирала, наблюдая за бабушкой. Она присаживалась на низкую скамеечку, обтирала вымя, брала в ладони соски и направляла звонкую белую струю в чистейшее ведро. Первые струи упруго отскакивали от дна, капельками стекали по стенкам. Постепенно ведро наполнялось, и на поверхности появлялась ажурная белая пена. От молока шёл лёгкий пар — оно было по‑настоящему парным.
Парное отличалось от вечернего — свежее, живое, с особым ароматом. Я не любила, когда его сливали в одну банку с вечерним, утренний и вечерний надой должны были жить отдельно.
Лакомство
Особенно я любила топлёное молоко. Когда огонь в печи начинал прогорать, бабушка ловко подхватывала чугунок ухватом и ставила его на угли. Плотно закрывала печку крышкой — и жар удерживал тепло на несколько часов.
Молоко уваривалось, сверху покрывалось толстой коричневой пенкой, а под ней прятались слои нежнейшей пеночки. Этот вкус — густой, карамельный, обволакивающий — я запомнила навсегда. Пенку я считала настоящим лакомством.
Ещё мы собирали сливки, поднявшиеся толстым слоем на вчерашнем молоке, и намазывали их на ломоть хлеба вместо масла. Тогда я впервые поняла разницу: домашние сливки — это жизнь, а магазинная сметана — лишь бледная тень.
Труд
Сколько же труда стояло за каждой кружкой молока! Ранние подъёмы, уход за коровой, топка печи, забота о хозяйстве… В деревне я увидела, как рождается настоящее: через труд, терпение и уважение к природе.
Люди
Теперь, спустя годы, я безошибочно чувствую, где подлинность, а где — подделка. Не только в продуктах, но и в людях.
Есть те, кто похож на то самое деревенское молоко: честные, искренние, без фальши. Они трудятся здесь и сейчас, вкладывают душу в дело и получают по заслугам. Они не гонятся за модными ярлыками — они создают ценность своими руками.
Чему я научилась
Я научилась этому у бабушки Лидии: всё делать основательно, до результата, ценить процесс так же, как итог. И отличать настоящее от фальшивого — будь то молоко или человеческие отношения.
И теперь, увидев надпись «Молоко из молока», я улыбаюсь. Я знаю, о чём это. Это не реклама — это напоминание. О том, что подлинность начинается с малого: с утренней дойки, с чёрного чугунка в жаркой печи, с искреннего слова. И если хранить эту память, она станет внутренним стержнем — крепким и надёжным.
Однажды я приехала к #бабушке, в #деревню Сордйыл во время цветения черёмухи. Это было #потрясение
Вышла из автобуса
— кислорода не было, был одурманивающий аромат черемухи, который забил нос и горло.
Возле каждой избы стояли белые облака.
Со стороны моей любимой горки плыл густой аромат черёмухи.
Издалека казалось, что на горку надели пышную белую шапку.
И в едином порыве ветра золотилась, играла, переливалась зелень на солнце.
В бескрайнем голубом небе не было ни облачка.
Я дышала и не могла надышаться!
Смотрела и не могла насмотреться!
Душа трепетала, сердце колотилось, внутри всё пело о земной красоте!
Восторг захлестнул и навеки остался в душе огромной, трепетной благодарностью чему-то большому, невыразимо красивому, радостному и счастливому
У моей у Родины у окна смородина и колокольчики на горке за домом #бабушки Лидии Андреевны Поповой. Дом разрушен, а #память живет.
Маленькой девочкой, я легла на землю и впервые рассмотрела близко-близко прожилочки крепких сине-фиолетовых колокольчиков.
Я легла, чтобы рассмотреть и не повредить красивый цветок. Мне было жаль его, и я не хотела, чтобы он погиб.
Ствол цветка стоял прямо, а его крупные колокольчики трепетали, подрагивали и раскачивались, как настоящие колокола при звоне.
Эта горка стала моим любимым местом.
Оттуда была видна вся бабушкина деревня Сордйыв, речка и другие деревни: Бадьёльск, Выльгорт, Кырныша, Модлапол, Скородум и село Помоздино
Позже я узнала, что
эти поселения известны как минимум с конца XVII века.
Местная река на коми языке называется Помöсдiн (Помöс, дiн — пространство, прилегающее к чему-либо, коми вариант русского понятия «около»)