Часть 1. Как всё началось
Меня зовут Илья Обломов. Имя, конечно, выдуманное, но история — самая настоящая. Три года назад моя жизнь перевернулась так, что я до сих пор иногда не верю, что смог выбраться из той ямы, в которую сам себя загнал. На тот момент я учился в вузе в другом городе и жил в общежитии. Обычная студенческая жизнь: пары, общага, недосып, дешёвые пельмени, иногда вечеринки. Я был вполне обычным студентом — не отличник, но и не двоечник. Учился, строил какие-то планы на будущее. В общежитии я познакомился с парнем с моего этажа. Назовём его Дима. Сначала всё было максимально обычным: разговоры на кухне по ночам, компьютерные игры, иногда пиво после тяжёлой учебной недели. Он казался нормальным парнем, с которым просто приятно проводить время. Однажды вечером он предложил: — Пошли, покажу одну тему. Просто попробуешь. Тогда я даже не подозревал, что эта фраза станет началом истории, которая почти уничтожит мою жизнь. Сначала всё выглядело как странное приключение. Мы ходили за так называемыми «кладами». Ночью шли куда-нибудь на окраину города, получали координаты и искали маленькие свёртки — в кустах, под камнями, возле заборов. Это даже казалось чем-то вроде квеста. Потом возвращались в комнату, закрывались, включали музыку и «убивались». Сначала это было редко — раз в неделю. Потом чаще. Через пару месяцев это уже стало почти обычной частью моей жизни. Именно тогда всё начало постепенно разваливаться. Я стал пропускать пары. Сначала одну или две. Потом целые дни. Потом недели. Будильники перестали работать — я просто выключал их и продолжал спать. Появилась апатия. Учёба перестала казаться важной. Всё, о чём я думал — где взять следующую дозу. Очень быстро начали исчезать деньги. Всё, что присылали родители на жизнь, уходило на наркотики. Иногда в холодильнике было пусто, но меня это уже почти не волновало. Тогда я впервые взял микрозайм. Сначала небольшую сумму — пять тысяч. Потом десять. Я говорил себе, что это временно и что потом обязательно всё закрою. Но зависимость работает иначе. Когда ты уже внутри неё, тебе всё равно, что будет завтра. Главное — решить проблему прямо сейчас. Со временем в моей жизни появились и более тяжёлые вещества, в том числе «соли». После них мозг начинает жить в каком-то странном режиме: можно не спать по двое суток, сидеть за компьютером, бесконечно листать интернет и ждать следующего прихода. Реальность постепенно размывается. Так прошло примерно полгода. Однажды я открыл банковские приложения и попытался посчитать, сколько я должен. Цифра сложилась не сразу, но когда я понял итоговую сумму, стало по-настоящему страшно. Около 200 тысяч рублей. Для студента это огромные деньги. Самое страшное было другое — родители ничего об этом не знали. Я учился в другом городе, звонил им раз в пару дней и говорил привычную фразу: — Всё нормально. Учусь. Хотя на самом деле моя жизнь уже летела в пропасть...