Когда я вижу очередное сообщение о том, что в каком-то украинском городе не осталось ни одной работающей заправки, я каждый раз ловлю себя на мысли: а ведь это уже не просто «новости с фронта», это полноценная трансформация целой страны. И она происходит прямо сейчас, у всех на глазах.
Возьмем, к примеру, Тростянец. Город с населением около двадцати тысяч человек, через который проходит трасса национального значения Сумы — Полтава. Так вот, в Тростянце теперь нет ни одной работающей автозаправочной станции. Вообще. Представьте себе: двадцать тысяч жителей, у многих из которых есть машины, плюс предприятия, плюс транзитный транспорт — и всем им просто негде заправиться. До ближайшего города, Ахтырки, больше 20 км. До областного центра — 55. С пустым баком это не расстояние, это приговор.
И знаете, Тростянец — это не исключение. По словам украинского эксперта Леушкина, которого цитировали местные СМИ, ситуация с заправками в прифронтовых городах становится критической. Харьков, Запорожье, Сумы — в этих крупных городах количество работающих АЗС неуклонно сокращается. И далеко не все готовы это признавать.
То, что происходит с заправочной инфраструктурой, — это ведь не просто военная история. Это история о том, как рушатся целые системы жизнеобеспечения.
Посмотрите на карту. За последние два месяца только официально уничтожено более полутора сотен АЗС на территории Украины. Это не просто цифры. Каждая заправка — это рабочие места, это налоги, это возможность для логистики, для бизнеса, наконец. И когда эти станции исчезают, они уносят с собой не только топливо.
Как это выглядит не на бумаге, а в реальности
Недавно я наткнулся на интервью замглавы Изюма. Так вот, он описывал ситуацию в своем городе словом «апокалиптическая». Центральная часть города разрушена на девяносто процентов, электричества нет, водопровод не работает, газ есть только в одном районе, и то — еле-еле. Он сказал одну вещь: «В центральной части города люди сегодня не живут, там невозможно жить» .
А теперь добавьте к этому отсутствие заправок. И вы поймете, что такое полная логистическая блокада.
При этом на Украине, по разным оценкам, до войны было около шести тысяч автозаправочных станций. Звучит как много, да? Но давайте будем честными: если заправки горят в Харькове, Днепре, Запорожье и Киеве — это уже не локальная проблема. Это системный сбой.
Игра вдолгую
Российские военные эксперты уже открыто говорят, что системные удары по украинским АЗС — это не разовые акции возмездия, а стратегия. Андрей Клинцевич, глава центра изучения военных и политических конфликтов, прямо заявил: «За последние два месяца на Украине уничтожено более 150 АЗС. Это не случайные прилеты — это системная, методичная работа».
Почему это так важно? Представьте себе, что ваша армия — это огромный механизм. Танки, бронетранспортеры, грузовики с боеприпасами, генераторы для дронов и систем связи — всему этому нужно топливо. И если вы начинаете уничтожать заправки и нефтебазы, этот механизм начинает задыхаться. Не мгновенно, но достаточно быстро.
И вот тут кроется главная ловушка для гражданского населения.
Топливный коллапс как новый способ ведения войны
Юрий Подоляка, военный блогер, в своих рассуждениях пошел еще дальше. По его подсчетам, до войны на Украине было около 1200 значимых сетевых АЗС. За два месяца выбито 150 — это примерно 15%. Как он выразился, «темп неплохой, но мало». И тут же добавляет: «Надо обнулять в ноль».
И знаете, есть в этом определенная логика. Если ты хочешь парализовать страну, ты не обязательно должен бомбить заводы или электростанции. Ты можешь просто уничтожить ее способность заправлять автомобили. Без топлива останавливается не только военная логистика. Останавливается сельское хозяйство, торговля, скорая помощь, пожарные машины. Останавливается жизнь.
Власти Украины, судя по всему, пока не нашли эффективного решения этой проблемы. Эксперты говорят о том, что государство не дает четких рекомендаций владельцам заправок, как защищаться от дронов. Сетки от дронов — это хорошо, но кто их будет устанавливать? Правительство до сих пор не упростило процедуру получения лицензий для передвижных заправок.
А время идет.
Вместо привычной «заправился и поехал»
Складывается парадоксальная ситуация. Вроде бы есть топливо. Вроде бы даже есть деньги на него. Но если заправок нет, то зачем все это?
И вот тут мы возвращаемся к тому, с чего начали. К Тростянцу. К Изюму. К городам, где АЗС превратились в руины, а их владельцы ищут способы уберечь оставшееся от уничтожения. К тому, что в некоторых регионах Украины заправка может стать такой же роскошью, как чистая вода.
И эта история не о политике. Она о том, как привычный мир может исчезнуть за пару месяцев. И о том, что, когда исчезают заправки — исчезает и мобильность. А вместе с ней — и свобода передвижения.