И тот самый пресловутый «стакан воды», о котором многие начинают думать слишком поздно.
В Москве очень легко не замечать, как летит время. Пока ты в потоке - у тебя встречи, проекты, дедлайны, решения. Жизнь несётся на высокой скорости, и кажется, что так будет всегда.
Но иногда вечером открываешь дверь в пустую квартиру — и тишина становится почти осязаемой. В такие моменты приходят мысли, от которых не по себе.
Я одинока, в разводе. Своих детей завести не получилось. Если говорить честно и без красивых формулировок, в моей жизненной стратегии просто отсутствует пункт под названием «семейная страховка».
Однажды во время сильного приступа мигрени, когда даже дойти до кухни за водой было настоящим испытанием, меня накрыло довольно жёсткое осознание. Если через 20–25 лет мой мозг начнёт давать сбои — рядом не будет человека, который заметит, что я стала путаться в словах или забывать выключить плиту.
В мегаполисе одиночество — это не столько про грусть по вечерам. Это про уязвимость.
И в этой реальности мой главный гарант автономии — это интеллект. Если я хочу оставаться самостоятельной, интересной и, главное, дееспособной в глубокой старости, у меня просто нет права надеяться на «авось». Мой мозг — это актив, который должен работать на меня до самого конца.
Поэтому проект «ВНЕ ВРЕМЕНИ» для меня — это не просто исследование. Это попытка создать собственную систему безопасности.
Я не хочу однажды искать сиделку. Я хочу тренировать свой «процессор» уже сейчас. Хочу найти способы немного обмануть время, чтобы в 80 лет самой выбирать, в какой круиз отправиться, а не зависеть от чужой памяти.
Это звучит жёстко, но, если честно, это реальность тысяч успешных людей в больших городах. Мы на пике, управляем процессами, принимаем решения — и при этом остаёмся удивительно беззащитными перед временем, если не начинаем заниматься собой заранее.
А вы когда-нибудь ловили себя на ощущении «отсутствия страховки» на будущее? Что вы думаете о своей автономности вдолгую?
