Мы часто застреваем не на словах, а на мыслях о том, как они должны звучать.

“Нужно короче.”
“Нужно умнее.”
“Нужно по формуле.”

И в этот момент теряется то,
что делает текст живым — ты.

Когда ты пишешь не ради идеала,
а ради смысла —
фразы сами находят форму.
Грубую, несовершенную, но настоящую.

И вот тогда —
читатель перестаёт просто читать,
и начинает чувствовать.


Не пытайся писать “как правильно”.
Пиши, как чувствуешь.
А “правильно” потом подстроится само.