В Италии можно купить виллу за евро. В Германии за 10 лет исчезли 200 деревень — их снесли ради угольных разрезов. В Японии подгузников для взрослых продают больше, чем для младенцев, а феномен хикикомори стал национальным бедствием. В Китае студентов отправляют с каникул искать пары, а в Южной Корее тесты на беременность раздают бесплатно на станциях метро.
Мир вымирает. Согласно прогнозам ООН, население Земли начнёт сокращаться впервые с XIV века, когда бушевала «Чёрная смерть». И это не из-за войн, не из-за катастроф. А из-за того, что нам стало слишком хорошо. Мы живём дольше, богаче, свободнее, но рожаем всё меньше. Женщины стали учёными, президентами, генералами — и их роль больше не сводится к тому, чтобы «просто рожать и воспитывать детей».
Ирония: мы победили голод, болезни и нищету, но вместе с этим убили инстинкт размножения.
Россия: не вымираем, а «стремительно угасаем»
Пока правительство рапортует о новых нацпроектах, реальность выглядит так: в первом квартале 2026 года родилось около 272 тысяч детей — на 6% меньше, чем годом ранее, и это один из самых низких показателей за более чем два столетия. Суммарный коэффициент рождаемости (СКР) упал до 1,36 — для воспроизводства населения нужно как минимум 2,1.
Демографы бьют тревогу: если тенденция сохранится, к концу XXI века от 146 миллионов россиян останется около 70. То есть нас станет столько же, сколько сегодня во Франции или Британии. Разница лишь в том, что те хотя бы не теряют миллион за год естественной убыли.
Росстат с весны 2025 года перестал публиковать данные по демографии. Официальная причина — «технические сложности». Неофициальная — цифры настолько плохи, что их лучше не показывать. В 2024 году родилось 1,222 млн детей (минимум с 1999 года), в 2025-м — 1,178 млн (уже исторический антирекорд).
Что делает власть? Щедро, но безрезультатно
С 1 января 2026 года вступил в силу нацпроект «Семья». В бюджете на него — десятки миллиардов рублей. Семьям с двумя и более детьми обещают ежегодную налоговую выплату (ставку НДФЛ пересчитают по 6%, а разницу вернут). Многодетным — приоритетное право на соцконтракт. Появились новые пособия по беременности и родам (до 172 тысяч при многоплодной). 41 регион с низкой рождаемостью получил дополнительные ресурсы на демографические проекты.
Кабмин даже утвердил порядок подачи заявления на семейную выплату через Госуслуги. В 2026 году на эти цели заложено почти 120 миллиардов рублей.
Только вот рождаемость продолжает падать. Потому что дело не только в деньгах. Доклад UNFPA «Народонаселение мира-2025» прямо говорит: 39% респондентов назвали финансовые ограничения главной причиной, но следом идут отсутствие подходящего жилья (19%), нестабильность занятости (21%) и страх перед будущим — войнами, пандемиями, экокатастрофами (19%). Ещё 14% указали на отсутствие партнёра. А 10% — на то, что партнёр не помогает с детьми.
Деньги не заставят женщину рожать, если она чувствует себя одинокой. И не купят мужчине желание быть отцом.
Так можно ли купить демографию?
Италия продаёт виллы за 1 евро — деревни пустеют. Германия сносит целые населённые пункты ради угля. Япония хоронит школы и переводит их в дома престарелых. Китай и Южная Корея раздают тесты на беременность и отправляют студентов на свидания вслепую.
У нас свой путь: мы пытаемся засыпать демографическую яму рублём. Но рубль не лечит одиночество. Не заменяет уверенность в завтрашнем дне. Не отменяет страха перед ипотекой и не создаёт чувство защищённости.
Пока чиновники подсчитывают бюджеты нацпроектов, эксперты напоминают: в Европе и Центральной Азии снижение рождаемости — это не кризис чисел, а кризис репродуктивной свободы. Люди хотят детей, но не могут позволить себе их иметь в тех условиях, в которых живут.
Ирония судьбы: мы победили бедность, но проиграли будущее. Потому что вымирать стали не от голода, а от изобилия выбора.
P.S. Вилла за 1 евро — это хорошая сделка. Вопрос только в том, кому вы её оставите, когда состаритесь. Если, конечно, доживёте до этого в одиночестве в пустеющей деревне. Но это уже не ирония, а диагноз. Да уж, у нас одинаковые проблемы с Западом, да, с той, которая загнивает в прямом смысле, самоуничтожается, и мы от них не отстаём... Что же делать? У меня нет ответа на вечный вопрос, исходящий из глубины русской души. РАЗМНОЖАЙТЕСЬ! Что я могу ещё сказать?...